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À la découverte des terres
oudmourtes, du 2 au 14 juillet 2017
Aleksi Moine
1 À  la  suite  du  Xe congrès  des  anthropologues  et ethnologues  de Russie,  qui  se  tenait
à Iževsk  du 3  au 6 juillet 2017,  j’ai  accompagné  Eva Toulouze  et Nikolaj Anisimov  dans
leurs travaux de terrain en milieu oudmourte, au Tatarstan et en Bachkirie. Mes propres
travaux de recherche se concentrent sur une aire géographique et linguistique différente,
principalement  la Carélie  et les  langues  fenniques,  mais  mon  séjour  à Iževsk  était
une occasion  unique  et privilégiée  de  me  familiariser  avec  la  langue  et la  culture
oudmourtes.
2 Cette expérience de terrain est donc un peu particulière, puisqu’il s’agissait davantage de
la découverte de quelque chose d’inconnu,  dont j’avais  certes entendu parler lors de
séminaires et de cours sur les langues et peuples finno‑ougriens, mais dont je n’avais pas
pu faire une expérience directe auparavant.  Je  n’avais  pas  de questions ni  d’objet  de
recherche spécifique pour mon séjour, je n’avais pas de matériaux à collecter, en d’autres
termes,  je  n’avais aucun cadre pour orienter ma découverte de l’Oudmourtie.  Je dois
également ajouter qu’il s’agissait de ma première réelle expérience de terrain ; j’ai dû non
seulement me familiariser avec le milieu oudmourte, mais aussi avec les méthodes de
travail et les questionnements d’anthropologues sur le terrain.
3 Je ne sais donc pas si un tel texte trouve véritablement sa place dans la rubrique Terrains
des  Études  finno‑ougriennes.  C’est  une collection  de  pensées  et d’expériences  vécues
pendant  la première  quinzaine  de  juillet 2017,  davantage  qu’un rapport  précis
et quotidien  de  nos activités.  Un compte  rendu  que  j’écris  peut‑être  davantage  pour
moi‑même, pour comprendre quels enseignements j’ai pu en tirer, que pour un lecteur
averti  qui  voudrait  des  informations  sur  le  monde  oudmourte.  Ce  sont  des  notes
d’automne  sur  impressions  d’été,  rapportant  la  naïveté  d’un regard  neuf  sur
l’Oudmourtie. Dans la mesure où tout était nouveau pour moi, il m’est difficile de savoir
exactement  ce  dont  il est  important  de parler,  de  comparer  les  particularités  locales
ou régionales et de savoir ce qui est pertinent ou non comme différences.
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Notre itinéraire
4 Je  suis  resté  en Oudmourtie  ou dans  les  régions  frontalières,  au Tatarstan
et au Bachkortostan, pendant un peu plus de dix jours, du 2 au 14 juillet 2017. J’ai exploré
plusieurs localités, où divers événements avaient lieu. J’ai d’abord pu explorer un peu la
ville d’Iževsk, où je me suis rendu pour le congrès des anthropologues et ethnologues
de Russie,  du 3 au 6 juillet.  Nous nous sommes rendus au festival  de Bygy,  la première
capitale de la culture finno‑ougrienne, pour un festival de cuisine finno‑ougrienne, puis
au Tatarstan,  dans  la  commune  de Kukmor  pour  un festival  de  musique  et de  danses
oudmourtes. De là, nous sommes allés dans le village de Denis Kornilov, collègue cinéaste
oudmourte, qui nous a invités à passer plusieurs jours chez sa famille à Verhnaja Jum’ja.
La suite de notre voyage nous a conduits, Eva et moi, au Bachkortostan, dans le village de
Novye  Tatyšly,  chez  son  amie  Irina,  où  nous  avons  pu  également  visiter  le  village
d’Urazgildy,  où  vit  sa  collègue  Anna.  Nous  sommes  retournés  au Tatarstan  pour  ma
dernière journée  en Russie,  dans  le  village  de Varkled‑Bodja,  d’où  je  suis  reparti
pour Iževsk et la Finlande.
5 Les situations de notre venue dans chaque village étaient extrêmement différentes, ce qui
rend la comparaison des villages encore plus complexe pour quelqu’un qui ne connaît pas
les  cultures  locales.  En effet,  les premiers  jours  passés  chez  la  famille  de  Denis
représentaient,  pour  les  villageois,  un événement  extraordinaire,  qui  sortait  de  leur
quotidien : des étrangers se rendaient pour la première fois dans leur village, et avec eux,
Nikolaj Anisimov,  chanteur  célèbre  à  l’échelle  du  monde  oudmourte.  La  venue
d’anthropologues intéressés par la culture locale devient un événement pour le village
entier, dont les habitants, enthousiastes, veulent rencontrer les chercheurs, pour leur
transmettre  les  chants  et les  danses  qu’ils  connaissent.  Ces  premiers jours  étaient
davantage une fête qu’autre chose, et les chants et récits collectés le lendemain de notre
arrivée  sortent  de  leur contexte  ordinaire,  puisque  ce  n’est  pas  au  moment  de  leur
performance habituelle qu’ils sont enregistrés, mais c’est la venue même des collecteurs
qui  crée  la  performance.  La deuxième partie  de  mon  séjour,  au Bachkortostan,  m’a
toutefois  permis  de  voir  de  plus  près  la  vie  quotidienne  dans  un village  oudmourte,
puisque je me trouvais dans des villages bien connus d’Eva : lorsque des amitiés entre
anthropologues et informateurs se sont formées, la venue des premiers dans le village, si
elle reste un événement, ne bouleverse cependant pas le quotidien de la même façon.
 
L’expérience de l’étrangeté
6 Durant mon séjour, j’ai été frappé par un grand nombre de choses, mais sans doute rien
n’a‑t‑il été plus fort que le sentiment constant d’être étranger. Ce sentiment était dû à
plusieurs facteurs, que je vais tenter d’examiner.
7 Tout d’abord, j’ai fait l’expérience de l’extériorité linguistique, qui était plus importante
encore  en présence  de  Nikolaj Anisimov,  dont  la  langue  maternelle  est  l’oudmourte.
En effet, dans les situations où il était présent, difficile de participer à la conversation, qui
se faisait en oudmourte bien plus facilement qu’en russe. Je me suis donc contenté de la
place d’observateur extérieur, sans comprendre le contenu des discussions et des chants.
La  bonne humeur et l’enthousiasme des  participants  à  la  discussion étaient  évidents,
nul besoin de parler la langue pour le voir. Par moments une âme charitable me traduisait
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quelques mots en russe, mais il  me semblait inopportun de demander à quiconque de
faire  l’interprète  pour  moi  pendant  toute  la  durée  des  échanges.  Cela  aurait,  me
semble‑t‑il,  coupé les dynamiques de la conversation,  et aurait  sans doute privé mon
interprète  potentiel  d’une participation  active  et complète  à  la  discussion,  ce  que  je
voulais éviter à tout prix. Être plongé de la sorte dans un environnement linguistique
étranger  est  épuisant,  l’esprit  est  encore  plus  actif  que  d’habitude,  cherchant  à
s’accrocher à tout ce qui pourrait aider à la compréhension de la situation, sans grand
succès en général. C’est bien souvent par la suite, bien après la fin des échanges, que j’ai
pu comprendre ce dont il était question, lorsque Kolja m’en résumait le contenu.
8 Toutefois, même dans les cas où la langue ne posait pas de problème, ou en posait moins,
c’est‑à‑dire lorsque la majeure partie des discussions se faisait en russe, langue que je
maîtrise bien mieux que l’oudmourte, le sentiment d’étrangeté n’était pas absent. Cela
tient probablement en grande partie à la différence considérable entre le monde rural
et le monde urbain, présent à l’intérieur de la communauté oudmourte, mais également
en‑dehors,  bien évidemment.  Le chercheur arrive dans le  milieu qu’il  étudie  avec sa
propre histoire, et se doit d’en être conscient. Je viens moi‑même d’un milieu urbain, je
suis citadin et je n’ai  pas l’expérience de la vie en village,  que ce soit  en Oudmourtie
ou ailleurs.  Les  préoccupations  quotidiennes  des  habitants  sont  donc  loin  de  celles
auxquelles je suis habitué et les tâches qui rythment leur quotidien me sont étrangères. Je
ne me lève pas tous les matins à cinq heures pour traire une vache et je ne me demande
pas si  la  récolte de pommes de terre sera bonne parce qu’il  a  plu sans discontinuer
pendant  des  semaines.  Je  me  suis  bien  rendu  compte  que  culturellement  il y a
d’importantes  différences  entre  nous,  que  je  ne  sais  pas  comment  je  suis  censé  me
comporter, et la présence de Kolja était extrêmement précieuse pour me rassurer sur
mon comportement.
9 Si l’expérience de l’étrangeté peut être difficile à vivre, il est toutefois très rafraîchissant
de  voir  qu’il  existe  d’autres  manières  de  vivre  que  celle  des  citadins  occidentaux
européens à laquelle je suis habitué, qu’il existe d’autres manières de penser le monde,
qui sont différentes de la mienne.
 
Incantations et religions
10 Cette différence dans l’univers mental se voit par exemple à travers l’importance de la
sorcellerie dans le discours des Oudmourtes, notion dont on ne parle pas de la même
façon dans les capitales européennes (même si dans certains milieux on peut parler de
sorcellerie  ou de magie).  Il  me  semble  qu’il  s’agit  d’une notion  structurante  dans  la
société  oudmourte,  qui  permet  de  comprendre  les  relations  entre  individus.  Je  n’ai
toutefois pas entendu parler explicitement de sorcellerie bien souvent, deux ou trois fois
sans doute, probablement également parce que je ne connaissais pas les informateurs
personnellement.  Mais  c’est  quelque chose de latent,  d’implicite  et de  présent,  et qui
paraît normal à la plupart des gens, comme le montre la façon dont mes interlocuteurs
ont réagi lorsque je leur parlais d’une séance à laquelle j’ai eu la chance de participer avec
une guérisseuse  en Bachkirie.  Après  avoir  défini  en  quelques mots  très  justes  mon
caractère  et ma  situation,  elle  m’a  proposé  de  me  voir  en privé  pour  m’aider  et me
protéger.  Elle a  donc  effectué  un rituel  dans  lequel  elle  utilisait  des  paroles,  qu’elle
murmurait  en oudmourte,  et des  éléments  chrétiens,  de  l’eau bénite  et  une image de
saint.
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11 J’étais très heureux de pouvoir participer à cette séance, puisque cela s’approche de mes
thèmes de recherche de prédilection, les incantations et le pouvoir de la parole dans la
médecine populaire. Les relations entre diverses religions et les questions de syncrétisme
m’intéressent également, et mon séjour au Tatarstan m’a comblé de ce point de vue‑là.
J’ai été ainsi particulièrement content de ma visite du cimetière du village de Denis, dans
lequel sont enterrés à proximité les uns des autres des pratiquants des diverses religions,
Islam, christianisme et religion oudmourte, avec notamment une différence d’orientation
des  tombes  chrétiennes  et non‑chrétiennes  (oudmourtes),  d’ouest  en est  d’une part,
et du nord  au sud  d’autre  part,  ce  qui  n’est  pas  sans  me  rappeler  les  discussions
d’archéologues  pour  définir  l’arrivée  du  christianisme  en Carélie  et plus  largement
en Scandinavie au Moyen Âge. Les attitudes individuelles sont également variées,  et la
religion peut prendre une forme très personnelle : ainsi, il est possible de pratiquer la
religion oudmourte en priant uniquement pour soi, sans participer à quelque rite que ce
soit avec le reste de la communauté.
 
Tourbillon de fêtes, danses, chants et musique
12 Une des plus grandes différences entre la culture oudmourte et l’expérience que j’ai pu
faire de la culture française et finlandaise concerne l’importance de la musique, du chant
et de la danse.  C’est sans doute en grande partie à travers la musique que la culture
oudmourte existe aujourd’hui, et elle occupe une place prépondérante dans les festivals
auxquels j’ai pu assister, plus que n’importe quelle autre forme d’art. Cependant, ce n’est
pas uniquement dans le cadre de festivités de grande ampleur que la musique joue un rôle
important,  mais  aussi  à  une échelle  plus  quotidienne,  que  ce  soit  en  ville  ou à  la
campagne. La première expérience de fête en milieu oudmourte, en ville, à Iževsk, est
relatée par Eva Toulouze dans son compte rendu du congrès des anthropologues. Le bar
faisait jouer en fond sonore de la musique pop internationale et contemporaine, mais l’un
de nos compagnons a sorti son accordéon et des chants et des danses plus traditionnels
ont accompagné notre soirée, ainsi que des quantités considérables d’alcool.
13 Cela était le cas également dans le village de Denis, où notre arrivée a été célébrée par des
chants  et danses  dans  la  rue  le premier soir,  avec  un grand  échange  de  chansons  en
particulier  entre  Kolja  et les  villageois,  avec  un homme  qui  jouait  de  l’accordéon  en
accompagnement. Mais même dans la vie plus quotidienne, il semble normal de chanter
avec ses voisins lorsque l’on se retrouve et que l’on fait la fête.
 
En terres hospitalières
14 Cela me conduit à parler maintenant de ce qui m’a semblé le plus important dans le mode
de vie des Oudmourtes, à savoir l’hospitalité. C’est sans doute davantage qu’une qualité
en Oudmourtie, plutôt une façon de vivre.
15 Les premiers jours,  qui  avaient  l’air  d’une fête  constante,  étaient  pleins  de nourriture
et d’alcool,  pas un instant sans que l’on nous propose de manger ou de boire quelque
chose.  Où  que  nous  allions,  la  table  était  couverte,  de  viande,  de  pâtisseries,  de
confiseries, de soupe, on nous faisait boire sans cesse du thé et de l’alcool fait maison. Il
est difficile de refuser, ce qui peut conduire à bien des excès, malheureusement.
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16 L’hospitalité ne se résume cependant pas aux moments de fête, mais c’est quelque chose
d’important dans la vie quotidienne également. Il est normal de frapper à la porte des
voisins et de recevoir du thé et de la nourriture. Les portes ne sont jamais fermées, on
rend visite à son voisin sans prévenir, et la table est vite mise, même si l’on n’était pas
préparé. Il m’a également semblé qu’il nous était très facile de trouver un logement pour
la nuit, même sans prévenir bien à l’avance.
 
Entre solitude et communauté
17 Derrière toutes ces fêtes et ces chants, ces rires et cette bonne humeur, se cachent aussi
des éléments plus sombres. J’ai en effet entendu un certain nombre d’histoires tragiques
et de  sombres  destins,  décès,  suicides,  accidents,  abandons.  Si  j’ai  passé  un excellent
séjour dans les divers villages que j’ai visités et que j’en garde un superbe souvenir, je
n’idéalise absolument pas la vie des gens que j’ai pu rencontrer. Elle est différente de celle
que je mène, ni meilleure ni moins bonne. Il est facile de trouver l’herbe d’en face plus
verte que celle de nos propres terres et il est facile de désirer ce que nous n’avons pas
mais voyons chez les autres. À plusieurs reprises, j’ai entendu mes interlocuteurs envier
ma vie, mes voyages et déménagements relativement nombreux, puisque j’ai eu la chance
d’habiter dans divers pays européens dont j’ai pu apprendre les langues. Je pouvais leur
rétorquer que ce que je leur enviais, c’est de faire partie d’une communauté, d’avoir des
racines implantées localement, et des traditions liées à leur village, que moi je n’avais pas
et ne pourrais jamais avoir, ayant grandi en quelque sorte hors sol ; que les choses qu’ils
savaient faire, comme construire une maison ou traire une vache, étaient des savoirs que
je n’avais pas. Aborder la différence sans jugements de valeur, que ce soit dans un sens
ou dans l’autre, que ce soit pour envier ou mépriser la vie de l’autre, n’est pas une tâche
facile, mais elle est nécessaire.
18 Sans idéaliser donc, je me suis bien rendu compte que la vie des villageois n’était pas
facile. Les soucis matériels sont importants, certains parlent de pauvreté. Il n’y a pas de
travail  dans  les  villages,  et les  hommes  vont  souvent  plus  loin,  dans  les  villes,  pour
travailler.  L’alcoolisme est  un vrai  problème,  qui  tue notamment beaucoup de jeunes
gens ;  beaucoup  de  gens  font  l’expérience  de  la  solitude,  à  divers  degrés.  Je  dirais
cependant  que  la  solitude  est  différente  de  celle  que  vivent  les  citadins,  en  raison
justement de la  proximité de la  communauté.  Les voisins se connaissent et se voient
régulièrement,  ils  passent  du  temps  ensemble.  C’est  sans  doute  l’antidote  qu’ils  ont
trouvé à la solitude.
19 Une rencontre intéressante a également été celle avec le club des femmes oudmourtes.
Nous avons longuement parlé, Eva et moi, de notre intérêt pour les langues et les peuples
finno‑ougriens et la culture oudmourte en particulier, et cela a été l’occasion pour moi
d’observer que ces femmes tiennent beaucoup à leur culture, souhaitent la préserver et la
transmettre ; elles avaient ainsi demandé aux jeunes filles du village de participer à la
soirée. La question de la place des hommes dans la transmission a également été abordée,
conduisant à d’intéressantes discussions, leur rôle étant en général assez peu visible, par
manque d’intérêt,  de  temps ?  Sans  doute  aussi  en partie  parce  qu’ils  sont  assez  peu
présents dans les villages, devant aller chercher du travail en‑dehors, dans les villes. C’est
en tout cas une question qu’il serait intéressant de creuser.
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Les mots de la fin, ou d’un second début
20 Comme je l’ai déjà dit dans l’introduction de ce compte rendu de terrain, je n’avais pas
d’objet de recherche particulier, et je ne connaissais pas le milieu dans lequel j’arrivais, je
n’ai  donc  pas  de  conclusion,  pas  d’observation  précise  qui  viendrait  répondre  à
une question de recherche. Ce qu’il me reste de cette expérience de terrain, ce sont des
souvenirs, des questions, des amis.
21 En repensant à cette expérience près de deux mois après l’avoir vécue, en repensant à la
boue et à l’herbe des villages alors que j’écris ces lignes dans un café en plein centre
de Helsinki, dans un milieu particulièrement urbain et international, je suis très heureux
d’avoir fait le choix de m’orienter vers l’anthropologie et le folklore. Cela a confirmé mes
choix, ma volonté de travailler avec les peuples finno‑ougriens.
22 Je ne connaissais pas l’Oudmourtie, sinon par ouï‑dire, à travers quelques cours sur les
langues et les cultures finno‑ougriennes. Ravi de ma découverte, je suis certain de vouloir
continuer à explorer cette langue et cette région, et j’espère que la prochaine fois je serai
capable de prononcer davantage de mots oudmourtes que les trois  ou quatre que j’ai
appris  au  mois  de  juillet.  Un travail  de  terrain  sur  la  pratique  des  incantations
en Oudmourtie, dans une perspective comparatiste avec la Carélie, pourrait être tout à
fait fructueux et intéressant.
23 Je souhaiterais enfin terminer ce compte rendu très personnel sur une opinion un peu
plus générale, sur l’importance de faire des travaux de terrain pour quiconque s’intéresse
à des cultures étrangères, que ce soit géographiquement ou historiquement. Je n’ai pour
le moment travaillé que sur des matériaux d’archives, des textes collectés au XIXe siècle,
dont l’oralité reste malheureusement trop abstraite. L’expérience de terrain permet de
donner corps à ces traditions historiques, de les voir comme quelque chose de vivant
et non plus seulement comme des textes poussiéreux conservés dans les archives. Bien
évidemment, il ne s’agit pas de projeter sur la Carélie du XIXe siècle ce que j’ai pu voir
en Oudmourtie au XXIe siècle,  les  sociétés et les  cultures sont différentes.  Cela permet
malgré tout de comprendre que ces textes ont vécu dans un contexte donné, et peut‑être
aussi d’éviter de projeter sur des sociétés passées, historiques, des éléments qui nous sont
contemporains.  Les  travaux  de  terrain  sont  particulièrement  intéressants  pour  les
folkloristes  travaillant  sur  des  matériaux  d’archives,  mais  peuvent  être  source
d’inspiration également pour des philologues, des historiens ou des philosophes ; il me
semble qu’une formation en anthropologie, au moins une initiation au questionnement
anthropologique, pour qui se destine à un parcours en humanités ne pourrait qu’être
une richesse formidable.
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